A Isla Holbox le scarpe diventano improvvisamente un fastidio inutile. Appena si tocca il suolo dell’isola, il primo istinto è quello di toglierle immediatamente per sentire la sabbia che ricopre ogni cosa, comprese le strade principali. In questo angolo di paradiso le macchine non servono e anche la percezione del tempo sembra svanire lentamente.

Mentre cammino senza una direzione precisa, osservo l’acqua che appare immobile e incredibilmente bassa. Il mare somiglia a una piscina naturale che si estende a perdita d’occhio verso l’orizzonte. L’unico movimento costante è quello di qualche bicicletta che passa di tanto in tanto, guidata con estrema calma da chi non ha alcuna fretta di arrivare.

Il gusto autentico della semplicità

Quando arriva l’ora di pranzo, non sento il bisogno di cercare un posto particolare e decido di fermarmi dove capita. Ordino un ceviche che viene preparato velocemente proprio davanti ai miei occhi. I tagli del pesce sono rapidi e decisi, accompagnati dal succo di lime spremuto al momento e da un semplice pizzico di sale.

Assaporo questo piatto senza troppi pensieri e scopro che è perfetto proprio per la sua essenzialità. Il gusto è fresco e diretto, privo di costruzioni elaborate o artifici culinari. Dopo mangiato, il pomeriggio scivola via piano in un’atmosfera di totale tranquillità dove non succede molto, ma questa quiete appare assolutamente perfetta.

La magia luminosa della notte

Al calare del sole decido di tornare in spiaggia per un ultimo saluto al mare. Entro in acqua e improvvisamente accade qualcosa di totalmente imprevisto: ogni mio minimo movimento accende l’oscurità. Piccole luci blu iniziano a brillare ovunque intorno a me, rivelando lo spettacolo della bioluminescenza.

Resto fermo per un istante, quasi incredulo, poi riprendo a muovermi solo per ammirare ancora quell’effetto magico e surreale. Nonostante la bellezza del momento, scelgo volutamente di non scattare alcuna fotografia. Non serve catturare un’immagine digitale, perché certe esperienze sono più intense se custodite esclusivamente nella memoria.